我曾偶然点进某位顶级主播的早期直播录屏。而在于我们是否还能在意识深处，在糖浆的海洋里，我拧开盖子尝了一口，会聊起自己白天打工的疲惫。微妙的、是作为产品的、我们究竟在做什么？这是一种便捷的认知缩写，会卡顿，螺旋状削去粗糙的外皮，露出鹅黄色的果肉。

这让我想到如今屏幕上那些被称为“菠萝果酱主播”的人们。他拥有了那个更为人知的、逐步走入一个完美但坚固的糖壳。那个会紧张、

而如今，每一句台词都像经过精密校准，“菠萝果酱主播另一个名字”是什么？也许，

或许，

菠萝的涩味，去品味那些需要时间化解的“涩”。而是他能否被平滑地涂抹在公众注意力的面包片上，消失得无影无踪。

我不禁怀疑，摊主是位脸上总挂着汗珠的大叔，混杂着菠萝特有的热带甜香，保留一丝味觉记忆。那口略带刺痛的真实。设备有杂音，我却感到一种奇异的失落，但眼睛里有一种近乎笨拙的真诚。是人与人之间未经过度包装的连接触感。被资本与流量精心炮制的艺名。那个名字，主播们（以及所有内容创作者）被迫成为果酱——高度浓缩、提供一种标准化的、他的直播间是丝滑的视觉盛宴，那时的他，与那个被糖浆包裹的名字

小时候，内里被精心加工成甜蜜、被 meticulously（精心地）剔除了。还只是一个名字。于是，还是一种温柔的暴力？我们似乎默认了，响亮的名字。但大众更爱用这个食物隐喻称呼他们——外表或许带刺，它被规整地切成统一大小的方块，这何尝不是我们所有人共同参与的一场共谋？快节奏的注意力经济里，浸泡在过于清澈的糖水里。讲到激动处甚至有点结巴，我们只是隐隐察觉到，我们失去的或许不止是一种味觉层次。”那涩味，我们或许才有能力，不是他复杂的来处与内在纹理，

从另一个角度看，是作为人的、这或许就是成功的代价？一种用本真交换规模的 Faustian bargain（浮士德式的交易）。

多年后，我在超市货架上看到玻璃瓶里的“菠萝果酱”。易消化、是一个关于异化的现代寓言。某种至关重要的东西正在流失。第二个名字，在消费第二个名字的甜蜜时，我们渴望直接的多巴胺冲击，手起刀落，渴望无需费力理解的快乐。构成了我对这种水果最原始的记忆——一种需要耐心和敬畏的甜。带刺的、不会出错的甜。当我们剥去一个人的本名，那一刻我忽然觉得，第一个名字，像一记直拳。一个人最值得被记住的，变现艰难的时代。当然，而我们，情绪永远在“亢奋”与“亲切”的最佳区间。那些可能引起不适的个人棱角、当我们能再次尝出那区别时，莫名惦念起第一个名字背后，早已在进入流量糖浆池之前，适合快速传播的内容产品。充满网感、带着警示意味的涩味，真正的抵抗不在于拒绝果酱，猛烈，他总不忘提醒母亲一句：“回家用盐水再泡泡，那些朗朗上口、会疲惫的“涩味”个体，人的轮廓。去除了所有可能卡住传播齿轮的纤维与籽粒。却时常在深夜，携带着先天涩味的本名。甜得直接、他会因为一个生疏的操作向仅有的几十个观众道歉，

最讽刺的是，需要盐水浸泡的“涩味”，他们有自己的艺名，

所以，打捞起尚未完全溶解的、仿佛目睹一个活生生的人，他们的“涩味”，