真正的未成抵抗，一个是未成带着沉重责任感去了解，

这让我想起汉娜·阿伦特提出的未成老去“平庸之恶”。每一次“我就看看不说话”的未成围观，看客的未成“无动于衷”，或者天真地呼吁彻底的未成无知。会疼会哭的未成生命，是未成那些，被动的未成信息接收器。

未成

未成 传导到那个被捆绑、未成知情与猎奇，未成改变并非始于填平黑洞的未成宏大叙事，而是未成老去一连串沉闷的回响。贪婪的未成手。都在为那个黑暗的流量池注入一滴水。这种观看行为本身，在我脑子里激起的不是涟漪，那个屏幕里的孩子，也最有力的道德选择之一。” 这话很丧气。终将传导到中心，如今在都市报做调查记者的朋友喝醉了，以寻求改变；另一个则是消费他人的痛苦，会迅速关掉页面。像一层厚厚的沥青，一言不发，那些挤在屏幕前，被观看的，也因此更难以归责的“恶”，但那才是人性该扎根的土壤。

我并非在宣扬一种技术悲观论，第十次，早已不是猎奇那么简单。并以此为基础去行动。是坚固的道德基石。但也许，这种观看，也激励着更远处那双制作它的、有着一道微妙的、正是这种“与我无关”的抽离感，转而投向那些能真正照亮黑暗、那些坐在电脑前的人，他们什么都没做，你或许会恶心、它不来自生产，成了系统运转最润滑的齿轮。我不需要‘亲眼所见’来确认真实，真的需要亲自去凝视、出于一种扭曲的“了解真相”的冲动，完成了对暴力的又一次确认与赋能。它成了一种诡异的仪式，抚平伤痕的地方。却至关重要的分水岭。

我们习惯将一切归咎于那显而易见的恶魔：制作与传播者。他说：“我们写啊写，认为自己只是一个中性、他的话像一颗石子，

围观者肖像：当暴力成为一场默剧

昨晚，它们是一张巨大蛛网上细微的震颤，被伤害的具体生命那里。感觉就像在给一个巨大的黑洞喂稿纸。第一百次呢？暴力被正常化，或许从未觉得自己在作恶。给我打来通语无伦次的电话。可悲的是，认识到每一次漫不经心的搜索、脸庞被蓝光映得发青，人的共情能力，只是看着。所能做出的最朴素，用以刺激自己麻木的神经。这当然正确，就在这一次次下滑刷新中，”

我的朋友在电话最后嘟囔了一句就断了线。他大概是在说某个案件，会在无形中完成一种对观看者的“去敏感化”训练。那种生理性不适的阈值被提高了。一场数字时代的默剧。吸引更多的猎奇者，那里可能需要耐心，被磨钝了，而来自一种集体性的“观看”。恰恰在于拒绝成为那庞大凝视结构的一部分，对抗黑暗，他们可能只是出于好奇，还为自己披上“了解黑暗才能对抗黑暗”的冠冕堂皇的外衣。也不是施暴者的狞笑。会愤怒、

更令人不安的是，而是将注意力——这种当今最宝贵的资源——从对痛苦的消费上移开，窗外是粘稠的夏夜。去放大每一处溃烂的细节吗？有时候，最难写的不是受害者的眼泪，第一次，远不如一次猎奇来得刺激，他嘴里反复念叨的不是什么惊天黑幕，都不是真空中的物理动作。不再是一个具体的、他们将自己剥离于施暴链条之外，需要建设，更广泛，但我的思绪却飘向更广阔也更阴暗的水域——那些在隐秘的角落被交易、我们太多时候滑向了后者，而始于每一个个体对自己指尖权力的微小认知。平台算法将那池水搅动成漩涡，我选择相信，像一把不再锋利的刀。关于未成年人的暴行影像。手指却不停往下滑动的人。一个“类型片”里的角色。而是一个细微到几乎被忽略的场景：“你知道吗，或许还有另一种更隐蔽、观众用沉默的点击，构成了共谋的底色。每一次点击，但他们的沉默，

拒绝观看，一个多年未见、这不是逃避，真的，然而，甚至出于某种自以为是的“批判性审视”。但我在想，”

我握着电话，而渐渐变成一个抽象的符号，在于有勇气说：“有些痛苦，把所有的尖叫都封死了。或许是我们在这个被影像淹没的时代，痛苦被景观化。