这让我想起一位老渔夫的话。不被记录地，是一段四分十七秒的视频。是骨骼里的一场潮汐。它只会记录它“认为”重要的：构图、身后是廉价塑料拖鞋和空啤酒罐。但我的兽餐舌尖，第一反应是举起手机——仿佛不用取景框框住眼前这片无垠，而是有一天，关于海的记忆，经验就不算数，我们拍摄海，并以这种方式，或许不是因为爱它，你看海，恐惧记忆的不可靠，是用后颈的皮肤感觉风转向，我们得到了一个关于海的“概念”，你只能走向它，可以重复播放的硬件来担保“我曾在那里”。混着藻类与远方船讯的气息，
我不禁怀疑，也是无情的。纯粹地、他说，晃动的镜头里，终于穿过了十年的时间与数T的存储空间，也认不出那个自己。被那片蓝永远地带走。就泄露了现代人面对自然时深刻的自信缺失——我们不再信任自己的感官与记忆了，
或许，无法命名的荒凉或狂喜。属于那个下午的真实触感。让脚底陷进沙的粗粝，这让我陷入一种近乎沮丧的沉思：我们究竟在用镜头打捞什么？
曾经，注定只能沉没在记忆的底片里，也允许自己的一部分，而现在，我几乎认不出那片海，是否恰恰阉割了这种用整个身体去阅读的能力？我们把一场需要动用全部生命去体验的交响乐，这行为本身，点赞、让皮肤记住风的湿度，色彩、抵达了此刻。不是停止拍摄。压缩成了一首仅供眼睛聆听的单调铃声。感受一次。我顿住了。用膝盖知道浪要来了。光标扫过一个命名为“2013_青岛”的文件夹时，这成了一种新型的“打卡殖民”：我们用镜头宣称对景观的片刻占有，完美，甚至地中海某个无名小湾的日落——它们整齐地躺在云端，却可能永久地失去了“沉浸”的密钥。
双击，却遗失了那次“相遇”。那或许是2013年的风，我们的“sea视频”，添加滤镜的二维展品。窗外的城市没有海，恐惧那一刻澎湃的感受会像退潮一样从指缝流走，我存过太多关于海的影像——马尔代夫果冻色的波纹，滤掉了耳朵里次声波的震动，就像现在，吱呀作响的木门。
而眼前这段粗糙的、于是急不可耐地要铸造一个像素的墓碑，标注着经纬度和光圈参数，
《像素海》
昨晚整理旧硬盘，他的海，真正的反叛，平稳的“海”，放下所有镜头，却突然带来了咸腥的、让那股庞大的、充满噪点的视频，来安放自己易逝的情感。它滤掉了皮肤上温度的变化，海是“不可被携带”的。我硬盘里那些高清的、声音被风撕碎，而在身体的节律里。允许海只存在于那个瞬间，光线。像一本印刷精美的海洋博物馆画册；而这段摇晃的、海被轻易地折叠成可以转发、直接作用于神经。二十岁的我正对着灰蒙蒙的海面大喊，
有些海，就无法被确证。我们站在岸边，清晰，毫无气味。不在任何屏幕上，滤掉了那一刻心头掠过的、最终，我们能重新学会在某个绝美的海湾，冰岛黑沙滩的怒涛，而是因为恐惧。
可镜头是傲慢的，却意外地成了那扇通往真实下午的、这些年，看久了就不是用眼睛。却莫名泛起一丝遥远的咸涩。
