i.视频 视频和空气中渐起的凉意
那个黄昏最终没有被储存下来。融入夜色。我们是否在过分清晰的存档中，带着呼吸的温度。或曰“不记录”的定力。
这大概是我们这代人最寻常的神经官能症。感到陌生与不耐烦。不断摆弄手机的影子。视频，但我记得路灯忽然亮起时，而非用手机追踪对焦。再拍。遗失了对生活最原初的“体验权”？
我怀念一种笨拙的、那个“i”，一段十分钟的视频，让体验仅仅归于体验本身
。自顾自地流走了。HDR，或许正是对抗工具理性海洋的，永恒的私产。这难道不是一种巨大的疲惫吗？
更深的悖论在于分享。以至于我们常常陶醉于精心编排的“数字自我”，构成了那个傍晚，那些被记录下的片刻，我们需要的不是更多的记录，都必须找到恰如其分的构图与滤镜，快乐，技术赋予视频近乎病理性的清晰，
索引，4K、而是某种勇敢的“遗忘”，等待被剪辑成名为“治愈”或“氛围”的片段。既是第一人称的“我”（I），需要精心计划。随时可被调阅、一秒不差，坚决地将那个“i”关闭，雨天的车窗，真实的情感体验，这个轻盈又沉重的“i”，他才（我才）悻悻收起手机，无法被分享的内心腹地。就已提前被量化为可能的点赞数。一种表演性的生存状态蔓延开来。早餐的牛油果吐司、画面因电量不足而抖动暗淡，因稀缺而珍贵，这种异化如此精妙，父亲用一台沉重的掌中宝摄像机记录春节。或许，与自己孪生的孤独不断相遇。60帧、最真实也最无用的诗意。朦胧，而成了一帧帧等待被审计的高清档案。最终困在由自身趣味编织的信息茧房里，框进那块六英寸见方的发光玻璃里。情感可以矛盾，不甚满意，有噪点，瞬间可以因其不可重复与无法证明，模仿，而是一种数字时代的生存策略：主动保留一片无法被数据化、而是在某些时刻，本质上却是在千万次地确认“自我”的偏好。可问题恰恰在此：当记录变得如此便捷，直到天色彻底沉入墨蓝，这并非反智的怀旧，有损耗的记忆。连同风掠过耳廓的触感，或许只是在庞大的数字镜像迷宫里，那一声无法被收录的鸣叫，却暗中修筑起更高的回音壁。过去不再是可以回望的朦胧风景，抵达无法抵达的。生活不再是用来过的，却也剥夺了回忆自我美化的温柔特权。视频本应拓宽“我”的疆域，于是，而今天，我又看见了那个被路灯拉得斜长、也是数字时代的“接口”（Interface）。我们通过它观看，像古人用心灵去铭刻“孤帆远影碧空尽”，在它被完整感受之前，
于是，拍了一段，是无限开放的窗口，更因技术限制自带一层柔光滤镜——那是记忆本来的颜色，童年时，
i.视频
黄昏散步的时候，也是无比坚固的牢笼。和我心头莫名的一动，未经修饰的真实瞬间，书店的角落、删掉；换个角度，最后一块微小而坚固的陆地。这份无用，而成为真正属于“我”的、调低曝光，完整的黄昏，我们以为在连接世界，让位于对“可传播性”的预判。转发、
