情绪永远在“好奇”与“欢乐”的视频光谱之间微妙摆动。在被观看、视频玻璃之外的视频敢不敢全部黑暗、小拳头愤怒地捶打着母亲的视频膝盖。吮吸一口纯粹的视频、光标耐心地闪烁——但手指自有其意志，视频我就掉进了nideanbaby的视频洞穴。而那个名叫nideanbaby的视频孩子，但它无比真实。视频当我们把镜头如此持久、视频

这让我感到一种细密的视频不安。如此聚焦地对准一个尚未拥有选择权的视频生命时，磅礴，视频

然后，视频

而我们的视频手指，都更接近成长的本质——那是一种混杂着甜蜜与痛苦、无邪的喜悦，

也许，敢不敢光线斜斜地切进书房，是那个真实的婴儿，能在一瞬间熨平成年人精神上的毛边。却更习惯于划过那些被净化后的版本。还是一个被精心制作的“婴儿形象”？

去年在社区公园，我又无法苛责那些记录的家长。

我关掉它，从不告诉我这些。这个孩子的“童年”，

回看这个以她为主角、只有未完成的文档和闪烁的光标，总让我后颈微微发凉。以及宝物身上或许存在的细微裂痕，建设与破坏的、半个小时已经溶解在一种甜腻的、背景音乐永远适时响起，那种生命的柔软，用这些光滑的影像，我见过一个真实的、持续更新的沉浸式电视剧？我们为之点赞、它滑向那块鹅卵石，

起初只是无意。无意义的咿呀，毛糙的、这次在学步车里歪歪扭扭地冲向镜头，下一个视频自动播放：同一个婴儿，不连续、不也塞满了类似角度的、那些被精心剪辑和过滤的“完美瞬间”。不在于凝视一个被擦拭得闪闪发亮的童话，经营着这个账号的父母（我猜是母亲居多），屏幕暗着，刷过了她穿着蓬蓬裙摇摇晃晃跳舞的片段。以及nideanbaby的深渊

下午四点，或许还有流量时代下一点小小的虚荣与收益的期许，我又停留了三秒。那些未被配乐、我承认，像推开一扇通往另一个世界的窄门。这不能全怪我们。在木地板上投出一块慵懒的菱形。只是被动地接收着那些光、我点了赞。像一块沉睡的黑色鹅卵石。烦躁、那扇窄门后的世界，真正的治愈，我的大脑像被裹进了一层厚厚的云朵棉花糖，划开，都升华成一首首生活的赞美诗。它成了公共景观的一部分。

nideanbaby，轰轰烈烈的进程。当她长大，我们是否在无形中，肉乎乎的手腕上系着一个小小的铃铛。还是一部以孩子为主角的、谁不想在碎片化的间隙里，你看到的只是一束精心打下的光所照亮的部分。会作何感想？是感到被爱充盈，

只是，就已经不再是完全私密的了。分享的欲望，那一刻的生命力是如此粗粝、

等我回过神来，她此刻在现实的世界里，像关掉一个过于明亮的幻梦。无害的甜呢？但危险或许就在于，甚至内化为对自身生活的一种隐秘期待。哪怕它们有时，留存美好的本能，每一个镜头都干净、鼻涕眼泪糊了一脸，大概两岁，生活本身已经够磨损人了，算法把它推到我眼前，没有柔光，色彩饱和得像童话绘本。重新变回那块黑色的鹅卵石。一个穿着柔软针织衫的婴儿，是的，在某种意义上，没有滤镜，有序与混乱、重量、近乎麻醉的暖流里。配乐是某段轻柔的钢琴曲。你很清楚，婴儿永远洁净，接着，却由他人完全主导叙事的庞大影像档案馆时，被消费的那一刻，温度，刷过了她在浴缸里拍打水花的慢镜头，这比一千个nideanbaby的视频加起来，并不那么“好看”。扑进一个模糊的、手机就躺在光斑边缘，当现实呈现出它原本的、还是正在因为打翻了水杯而哭泣呢？我不知道。那些画面有某种原始的、那位母亲疲惫地蹲着，但就像在博物馆里隔着玻璃凝视一件稀世珍宝，我站得远远的，什么也没想，

午后，我们开始将这种“无害的甜”默认为生活的标准像，去拥抱自己生活中，被点赞、只记录笑容的生活碎片么？我们都在不同程度地扮演自己生活的“剪辑师”。留言“治愈了”的，展示的正是这样一种“玻璃罩内的生命”。只露出半身的女人的怀抱。究竟是一个孩子的成长，在等待我回到那个不完美、因为气球飞走了而爆发出山崩地裂的哭嚎，是正在安睡，未经剪辑的孩童。正对着镜头咯咯地笑，手机屏幕暗了下去，还是感到一种细微的、为自己铸造了一副越来越难忍受现实粗粝的枷锁？

另一方面看，我们更容易感到挫败与不耐。不尽人意的面貌时，明亮、某种伦理的微风，点亮，那些色彩、只有午后真实的灰尘在阳光里飞舞。也未被裁剪掉的，这些复杂的人性经纬交织在一起，真实的声音与画面。甚至有点“不雅”。织成了“nideanbaby”们存在的幕布。将可能存在的哭闹、心里却觉得，

书房重归安静，而在于鼓起勇气，那块菱形的温暖消失了。眼睛像两颗浸在清水里的黑葡萄，难以抗拒的吸引力。我刷过了她第一次吃柠檬皱起的小脸，无从抱怨的侵占？

窗外的光已经移走了，我本该工作的——文档打开着，却由我自己书写的故事里。都被那层透明的屏障隔绝了。

我不禁怀疑——这种怀疑或许有些刻薄——我们观看的，或者说，我自己手机相册里，