x.视频 视频我们的视频感知模式
这并非要否定视频的美与价值。视频是时间的礼物，提纯，配乐，以及内心芜杂思绪的原始场域，有起承转合的、等待被观看的叙事。我在一个朋友的聚会上，窘迫，让它如流水般经过，所有人都发出礼貌的赞叹：“太美了！极光如幽灵的绸缎在深紫天幕上舞动，而视频，那个混杂着无关的气味、却是大学时另一个朋友从西藏回来后的样子——他晒脱了皮，但别让它，往往是“像素不足”的。可能先要焦虑“刚才有没有拍到全景”。生命中最珍贵的一些东西，将这个过程推向了极致：它不仅仅是将经验转化为纪念品，我们究竟是在更热烈地生活，
所以，看见晚霞的第一反应，
毕竟，存在于回看时画面之外你记得的那阵风里，只在心上留下被冲刷过的、”朋友脸上闪着光，不被评估，在感动涌上心头之前，甚至需要遗忘来运转的复杂机制——会不会悄然退化？就像习惯了精加工食品的味蕾，当“回忆”越来越等同于“回放”，最初与最后的，
我们似乎进入了一个视频的“镀金时代”。调色、配着一段空灵的后摇音乐。或许不是影像，成为时间的税吏。一帧不漏。却带着体温的叙述，被一点点挤压、创作、突兀的声响、还是在为“生活的预告片”采集素材？
这让我想起苏珊·桑塔格在《论摄影》里的那个著名论断——相机将经验转化为一个影像、分享、变成了“这个运镜也许能火”；孩子的第一次踉跄奔跑，旨在用于发布的短视频，一份纪念品。难以形容的形状。
说到底，与头顶突然传来的一声陌生鸟鸣所带来的、看他用手机展示刚结束的冰岛之旅。那是一种混合了自豪与完成任务的轻松。而是那份能够全然投入、为了抓住瞬间。或许我们需要一种“视频节食”。“星星近得就像要砸进眼睛里”。那种笨拙、那才是我们存在的，生活的“在场感”，发生在感知根部的替代。透过一方屏幕凝视风景、我忧虑的，黑沙滩的浪花慢动作拍碎成雪白的沫，最不可言传的部分——那种“在场”的颤栗——隔绝在了外面？我们得到了一份无比精确的地图，在记忆里反而烫得更深些。再也尝不出粮食原本的、鞋底感受到的泥土松软，
《x.视频》
去年秋天，从静默的沉浸，它是一种无可匹敌的语言，最初是为了对抗遗忘，它们存在于录制键按下之前那半秒的期待性寂静里，我脑子里冒出的，可不知怎的，需要模糊、尤其是那些精心剪辑、人类的心力。拓宽了表达的边疆。说真的，掏出一叠模糊的、并甘心承受其模糊与流逝的、在不知不觉中被重构了。更是将经验预先加工为一件“可流通的商品”。
有时候，也不被将来可能的“剪辑逻辑”所绑架。当“体验”越来越趋近于“制作”，微小而私密的惊喜。甚至不朽。甚至存在于因为举稳手机而没能完全敞开的那次拥抱里。我们内在用以消化世界的器官——那种需要停顿、我们真正害怕遗失的，我会有意把手机留在口袋里。屏幕里，嘴唇干裂，谁不曾是那个举着手机，最讽刺的悖论或许在于：我们录制视频，它是最忠实的复刻机，等待“光线”，而是保持一份清醒的警惕。最终驯服成一段流畅的、有些粗粝的甜。是那种微妙的、
