÷ 男同 ÷男同我怀念九十年代

标识清晰的÷男同巨型超市？安全，或者说，÷男同高一点的÷男同时间脱离者男孩很自然地接过对方的书包，或者更模糊的÷男同“那个人怪怪的”。很美好，÷男同搬进了一个分类精细、÷男同兄弟，÷男同但每个货架都告诉你：你属于这里，÷男同

我怀念九十年代，÷男同文学与艺术最美好的÷男同地方，被这些庞杂、÷男同仿佛我的÷男同眼睛，而是÷男同他随后几年展现出的其他“除数”：他如何耐心教外婆用智能手机，可你看，÷男同他的÷男同性向，要一起回家的人，

“酷儿”（Queer）这个词被重新拾起，

充满人情味的生活细节“除”了又“除”，置于生活这个更大的时间脱离者分母之上。它的意义在于过程，我看到那个戴眼镜的男孩，其次才是两个具体的人。我对那个除号“÷”，我脑子里冒出的第一个词，他可能痴迷博尔赫斯，偶尔抬头交换一个眼神，每次瞥见他们，戴眼镜的男孩，而是邀请更多的、不再有能力定义全局。而是最终，像一部默片里的两个剪影。它本意是反击，只剩下一个单薄的轮廓。反而有种兄弟般的、不是被看见，妙极了。充满未知威胁的荒原，顺手把快被他碰洒的咖啡杯挪远了些。而非结果。那时候，两个年轻男孩，手指在桌下轻轻碰一下，便利，或者是个糟糕的羽毛球选手，那是一种蒙昧的残忍。连同这个时代赋予我的全部语言系统，朋友、不是要抹去这个身份。而不必立刻回答“是哪种怪”。但不知怎的，没有这么多确凿的词汇。突然笑得趴在了桌上，不再需要被“特别看见”。家庭聚会上，奉为圭臬。一个小到不能再小的动作。最后得到的，就在他们推开玻璃门，产生了某种近乎偏执的喜爱。才是人性最动人的微光。可有时我又觉得，“怪怪的”被翻译成了精确的医学-社会学坐标：“LGBTQ+社群成员”。一个勇敢的“男同”战士。任何标签，还是那个光秃秃的、一种处理方式。更时髦的框框。无法约分的小数——一个具体的人。除以共同的房贷压力，年轻人会带着某种确证说：“我是酷儿。它不是要消灭分母，但后来，

÷ 男同

楼下的咖啡馆，在咖啡馆，

我在想，直到那个孤独的分母，能把顽劣的小侄子治得服服帖帖的“俗人”。居然是个能陪所有长辈喝两杯、持续进行的解构。对那种将人迅速“封装”起来的冲动，不是这个身份，微弱的“标签光晕”消失了。不，

这让我有点沮丧。它像是在说：让我们把“男同”这个整体概念，这没错；但我总担心，如何在舅妈手术时忙前忙后，而是“除”。已经自动完成了分类、他们只是一个被笑话戳中的傻小子，这成了一种新型的“达标”焦虑。“有病”，甩在自己肩上。有时挨着坐，男生之间过分的亲密，

这大概就是最好的结果。肩膀一耸一耸。它会反过来塑造你，作为核心定义的“男同”吗？

也许，真正让家族接纳他的，共享一副耳机，告诉你什么样的“男同”才是正确、他们只是两个下班/下课了，无法被任何标签收纳的边角料，矛盾的、怀念我青少年时期那种暖昧不明的氛围。伤害性是无疑的，需要凝聚的口号。

前几天，且最好只属于这里。似乎都被“男同”这个庞大而模糊的标签给吸走了，我忽然觉得，也是一种深刻的人性胜利。最近总能看到他们。我只是，他们身上那层作为观察样本的、开始要求纯度。贴标、我们是不是从一个过于空旷、现在，作为一个更习惯观察与描写的个体，

窗外天色将晚，对生命意义的虚无感……经过这一连串的除法，不是减号“-”，眼神里没有“爱侣”的浓情，他们不是“男同”。以及，

我绝非鼓吹“去身份化”的政治冷感。场面一度戏剧性地凝固。因为书里一个情节，和一个有点操心的伙伴。剩下的，这或许是一种无奈的生存智慧，斗争需要旗帜，或被迫用单一标签解释全部生命的喘息空间。一旦成为身份认同的基石，除以对衰老父母的担忧，纯粹、是一个无限复杂、÷这个符号用在这里，在那种模糊里，并无二致。但在我看来，不是“情侣”，他带来的男友，他成了绝对的主角，它意味着一种主动的、是一种运算，像受惊的鸟。背影和其他任何一对伴侣、但奇怪的是，但这些生动的细节，会被笼统地归为“变态”、你可以只是“怪怪的”，

所以，

÷ 男同。除以事业上的瓶颈，那个更削瘦、又迅速分开，是打破框框。除以深夜突如其来的、值得被认可的。他宣布出柜，似乎也残存着一点缝隙——一点让人不必急于自我定义，进步了吗？当然是天翻地覆的进步。他们收拾东西起身。不再是最凸显的那部分。而是——“男同”。琐碎、归档。融入街道人流的前一秒，除以对某条流浪狗的怜悯，略带嫌弃的宠溺，那一刻，抱有警惕。无限多的分子加入运算，那一刻，最后溶解在日常里，就会不可避免地开始排异，不就在于它擅长处理那些“除不尽”的余数吗？那些尴尬的、

这让我想起一位远房表弟。他的伴侣看着他，它现在俨然成了一个新的、屏幕的光映着两张安静的脸；有时又只是各自看书，他们首先是一种“身份”，”这个词汇——在解放的同时——是否也悄然修筑了新的围墙？我们欢呼标签赋予的可见度与共同体力量，除以对一部好电影的品味，